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La cortesia no es mi fuerte. En los autobuses suelo disimular esta carencia con la lectura o
el abatimiento. Pero hoy me levanté de mi asiento automaticamente, ante una mujer que
estaba de pie, con un vago aspecto de angel anunciador.

La dama beneficiada por ese rasgo involuntario lo agradeci6 con palabras tan efusivas, que
atrajeron la atencion de dos o tres pasajeros. Poco después se desocupo el asiento
inmediato, y al ofrecérmelo con leve y significativo ademan, el angel tuvo un hermoso
gesto de alivio. Me senté alli con la esperanza de que viajariamos sin desazon alguna.

Pero ese dia me estaba destinado, misteriosamente. Subio al autoblis otra mujer, sin alas
aparentes. Una buena ocasion se presentaba para poner las cosas en su sitio; pero no fue
aprovechada por mi. Naturalmente, yo podia permanecer sentado, destruyendo asi el
germen de una falsa reputacion. Sin embargo, débil y sintiéndome ya comprometido con mi
compafiera, me apresuré a levantarme, ofreciendo con reverencia el asiento a la recién
llegada. Tal parece que nadie le habia hecho en toda su vida un homenaje parecido: llevé
las cosas al extremo con sus turbadas palabras de reconocimiento.

Esta vez no fueron ya dos ni tres las personas que aprobaron sonrientes mi cortesia. Por lo
menos la mitad del pasaje puso los ojos en mi, como diciendo: "He aqui un caballero".
Tuve la idea de abandonar el vehiculo, pero la deseché inmediatamente, sometiéndome con
honradez a la situacion, alimentando la esperanza de que las cosas se detuvieran alli.

Dos calles adelante bajo un pasajero. Desde el otro extremo del autobus, una sefiora me
designd para ocupar el asiento vacio. Lo hizo s6lo con una mirada, pero tan imperiosa, que
detuvo el ademan de un individuo que se me adelantaba; y tan suave, que yo atravesé el
camino con paso vacilante para ocupar en aquel asiento un sitio de honor. Algunos viajeros
masculinos que iban de pie sonrieron con desprecio. Yo adiviné su envidia, sus celos, su
resentimiento, y me senti un poco angustiado. Las sefioras, en cambio, parecian protegerme
con su efusiva aprobacion silenciosa.

Una nueva prueba, mucho mas importante que las anteriores, me aguardaba en la esquina
siguiente: subid al camion una sefiora con dos nifios pequefios. Un angelito en brazos y otro
que apenas caminaba. Obedeciendo la orden unanime, me levanté inmediatamente y fui al
encuentro de aquel grupo conmovedor. La sefiora venia complicada con dos o tres
paquetes; tuvo que correr media cuadra por lo menos, y no lograba abrir su gran bolso de
mano. La ayudé eficazmente en todo lo posible; la desembaracé de nenes y envoltorios,
gestioné con el chofer la exencion de pago para los nifios, y la sefiora quedo instalada



finalmente en mi asiento, que la custodia femenina habia conservado libre de intrusos.
Guard¢ la manita del nifio mayor entre las mias.

Mis compromisos para con el pasaje habian aumentado de manera decisiva. Todos
esperaban de mi cualquier cosa. Yo personificaba en aquellos momentos los ideales
femeninos de caballerosidad y de proteccion a los débiles. La responsabilidad oprimia mi
cuerpo como una coraza agobiante, y yo echaba de menos una buena tizona en el costado.
Porque no dejaban de ocurrirseme cosas graves. Por ejemplo, si un pasajero se propasaba
con alguna dama, cosa nada rara en los autobuses, yo debia amonestar al agresor y aun
entrar en combate con €l. En todo caso, las sefioras parecian completamente seguras de mis
reacciones de Bayardo. Me senti al borde del drama.

En esto llegamos a la esquina en que debia bajarme. Divisé mi casa como una tierra
prometida. Pero no descendi incapaz de moverme, la arrancada del autobtis me dio una idea
de lo que debe ser una aventura trasatlantica. Pude recobrarme rapidamente; yo no podia
desertar asi como asi, defraudando a las que en mi habian depositado su seguridad,
confiandome un puesto de mando. Ademas, debo confesar que me senti cohibido ante la
idea de que mi descenso pusiera en libertad impulsos hasta entonces contenidos. Si por un
lado yo tenia asegurada la mayoria femenina, no estaba muy tranquilo acerca de mi
reputacion entre los hombres. Al bajarme, bien podria estallar a mis espaldas la ovacion o
la rechifla. Y no quise correr tal riesgo. ;Y si aprovechando mi ausencia un resentido daba
rienda suelta a su bajeza? Decidi quedarme y bajar el tltimo, en la terminal, hasta que todos
estuvieran a salvo.

Las sefioras fueron bajando una a una en sus esquinas respectivas, con toda felicidad. El
chofer jsanto Dios! acercaba el vehiculo junto a la acera, lo detenia completamente y
esperaba a que las damas pusieran sus dos pies en tierra firme. En el ultimo momento, vi en
cada rostro un gesto de simpatia, algo asi como el esbozo de una despedida carifiosa. La
sefiora de los nifios bajo finalmente, auxiliada por mi, no sin regalarme un par de besos
infantiles que todavia gravitan en mi corazoén, como un remordimiento.

Descendi en una esquina desolada, casi montaraz, sin pompa ni ceremonia. En mi espiritu
habia grandes reservas de heroismo sin empleo, mientras el autobts se alejaba vacio de
aquella asamblea dispersa y fortuita que consagré mi reputacion de caballero.



