Un pacto con el diablo

[Cuento. Texto completo]

Juan José Arreola

Aunque me di prisa y llegué al cine corriendo, la pelicula habia comenzado. En el salon
oscuro traté de encontrar un sitio. Quedé junto a un hombre de aspecto distinguido.

-Perdone usted -le dije-, ;no podria contarme brevemente lo que ha ocurrido en la pantalla?
-Si. Daniel Brown, a quien ve usted alli, ha hecho un pacto con el diablo.
-Gracias. Ahora quiero saber las condiciones del pacto: ;podria explicarmelas?

-Con mucho gusto. El diablo se compromete a proporcionar la riqueza a Daniel Brown
durante siete afios. Naturalmente, a cambio de su alma.

-¢ Siete nomas?

-El contrato puede renovarse. No hace mucho, Daniel Brown lo firmé con un poco de
sangre.

Yo podia completar con estos datos el argumento de la pelicula. Eran suficientes, pero
quise saber algo mas. El complaciente desconocido parecia ser hombre de criterio. En tanto
que Daniel Brown se embolsaba una buena cantidad de monedas de oro, pregunté:

-En su concepto, ;quién de los dos se ha comprometido més?

-El diablo.

- Como es eso? -repliqué sorprendido.

-El alma de Daniel Brown, créame usted, no valia gran cosa en el momento en que la cedio.

-Entonces el diablo...

-Va a salir muy perjudicado en el negocio, porque Daniel se manifiesta muy deseoso de
dinero, mirelo usted.

Efectivamente, Brown gastaba el dinero a pufiados. Su alma de campesino se desquiciaba.
Con ojos de reproche, mi vecino anadio:



-Ya llegaras al séptimo afio, ya.

Tuve un estremecimiento. Daniel Brown me inspiraba simpatia. No pude menos de
preguntar:

-Usted, perdoneme, ;no se ha encontrado pobre alguna vez?

El perfil de mi vecino, esfumado en la oscuridad, sonrié débilmente. Aparto los ojos de la
pantalla donde ya Daniel Brown comenzaba a sentir remordimientos y dijo sin mirarme:

-Ignoro en qué consiste la pobreza, ;sabe usted?

-Siendo asi...

-En cambio, s¢é muy bien lo que puede hacerse en siete afios de riqueza.

Hice un esfuerzo para comprender lo que serian esos afios, y vi la imagen de Paulina,
sonriente, con un traje nuevo y rodeada de cosas hermosas. Esta imagen dio origen a otros

pensamientos:

-Usted acaba de decirme que el alma de Daniel Brown no valia nada: ;cémo, pues, el
diablo le ha dado tanto?

-El alma de ese pobre muchacho puede mejorar, los remordimientos pueden hacerla crecer
-contesto filosdficamente mi vecino, agregando luego con malicia-: entonces el diablo no
habra perdido su tiempo.

-¢ Y si Daniel se arrepiente?...

Mi interlocutor parecié disgustado por la piedad que yo manifestaba. Hizo un movimiento
como para hablar, pero solamente salio de su boca un pequefio sonido gutural. Yo insisti:

-Porque Daniel Brown podria arrepentirse, y entonces...

-No seria la primera vez que al diablo le salieran mal estas cosas. Algunos se le han ido ya
de las manos a pesar del contrato.

-Realmente es muy poco honrado -dije, sin darme cuenta.
-, Qué dice usted?

-Si el diablo cumple, con mayor razoén debe el hombre cumplir -afiadi como para
explicarme.

-Por ejemplo... -y mi vecino hizo una pausa llena de interés.



-Aqui esta Daniel Brown -contesté-. Adora a su mujer. Mire usted la casa que le compro.
Por amor ha dado su alma y debe cumplir.

A mi compafiero le desconcertaron mucho estas razones.

-Perdéneme -dijo-, hace un instante usted estaba de parte de Daniel.

-Y sigo de su parte. Pero debe cumplir.

-Usted, ;jcumpliria?

No pude responder. En la pantalla, Daniel Brown se hallaba sombrio. La opulencia no
bastaba para hacerle olvidar su vida sencilla de campesino. Su casa era grande y lujosa,
pero extraflamente triste. A su mujer le sentaban mal las galas y las alhajas. jParecia tan

cambiada!

Los afios transcurrian veloces y las monedas saltaban rapidas de las manos de Daniel, como
antafio la semilla. Pero tras €l, en lugar de plantas, crecian tristezas, remordimientos.

Hice un esfuerzo y dije:

-Daniel debe cumplir. Yo también cumpliria. Nada existe peor que la pobreza. Se ha
sacrificado por su mujer, lo demas no importa.

-Dice usted bien. Usted comprende porque también tiene mujer, /no es cierto?

-Daria cualquier cosa porque nada le faltase a Paulina.

-¢Su alma?

Hablabamos en voz baja. Sin embargo, las personas que nos rodeaban parecian molestas.
Varias veces nos habian pedido que calldramos. Mi amigo, que parecia vivamente
interesado en la conversacion, me dijo:

-¢No quiere usted que salgamos a uno de los pasillos? Podremos ver mas tarde la pelicula.

No pude rehusar y salimos. Mir¢ por ultima vez a la pantalla: Daniel Brown confesaba
llorando a su mujer el pacto que habia hecho con el diablo.

Yo seguia pensando en Paulina, en la desesperante estrechez en que viviamos, en la
pobreza que ella soportaba dulcemente y que me hacia sufrir mucho mas. Decididamente,

no comprendia yo a Daniel Brown, que lloraba con los bolsillos repletos.

-Usted, ;es pobre?



Habiamos atravesado el salon y entrabamos en un angosto pasillo, oscuro y con un leve
olor de humedad. Al trasponer la cortina gastada, mi acompafiante volvio a preguntarme:

-Usted, ;es muy pobre?

-En este dia -le contesté-, las entradas al cine cuestan mas baratas que de ordinario y, sin
embargo, si supiera usted qué lucha para decidirme a gastar ese dinero. Paulina se ha
empefiado en que viniera; precisamente por discutir con ella llegué tarde al cine.

-Entonces, un hombre que resuelve sus problemas tal como lo hizo Daniel, ;qué concepto
le merece?

-Es cosa de pensarlo. Mis asuntos marchan muy mal. Las personas ya no se cuidan de
vestirse. Van de cualquier modo. Reparan sus trajes, los limpian, los arreglan una y otra
vez. Paulina misma sabe entenderse muy bien. Hace combinaciones y anadidos, se
improvisa trajes; lo cierto es que desde hace mucho tiempo no tiene un vestido nuevo.

-Le prometo hacerme su cliente -dijo mi interlocutor, compadecido-; en esta semana le
encargaré un par de trajes.

-Gracias. Tenia razén Paulina al pedirme que viniera al cine; cuando sepa esto va a ponerse
contenta.

-Podria hacer algo mas por usted -afiadi6 el nuevo cliente-; por ejemplo, me gustaria
proponerle un negocio, hacerle una compra...

-Perdon -contesté con rapidez-, no tenemos ya nada para vender: lo Gltimo, unos aretes de
Paulina...

-Piense usted bien, hay algo que quizas olvida...

Hice como que meditaba un poco. Hubo una pausa que mi benefactor interrumpié con voz
extrafa:

-Reflexione usted. Mire, alli tiene usted a Daniel Brown. Poco antes de que usted llegara,
no tenia nada para vender, y, sin embargo...

Noté, de pronto, que el rostro de aquel hombre se hacia més agudo. La luz roja de un letrero
puesto en la pared daba a sus ojos un fulgor extrafio, como fuego. El advirtié mi turbaciéon y
dijo con voz clara y distinta:

-A estas alturas, sefior mio, resulta por demés una presentacion. Estoy completamente a sus
ordenes.



Hice instintivamente la sefal de la cruz con mi mano derecha, pero sin sacarla del bolsillo.
Esto pareci6 quitar al signo su virtud, porque el diablo, componiendo el nudo de su corbata,
dijo con toda calma:

-Aqui, en la cartera, llevo un documento que...

Yo estaba perplejo. Volvia a ver a Paulina de pie en el umbral de la casa, con su traje
gracioso y destefiido, en la actitud en que se hallaba cuando sali: el rostro inclinado y
sonriente, las manos ocultas en los pequefios bolsillos de su delantal. Pensé que nuestra
fortuna estaba en mis manos. Esta noche apenas si teniamos algo para comer. Mafiana
habria manjares sobre la mesa. Y también vestidos y joyas, y una casa grande y hermosa.
(El alma?

Mientras me hallaba sumido en tales pensamientos, el diablo habia sacado un pliego
crujiente y en una de sus manos brillaba una aguja.

"Daria cualquier cosa porque nada te faltara." Esto lo habia dicho yo muchas veces a mi
mujer. Cualquier cosa. /El alma? Ahora estaba frente a mi el que podia hacer efectivas mis
palabras. Pero yo seguia meditando. Dudaba. Sentia una especie de vértigo. Bruscamente,
me decidi:

-Trato hecho. Sélo pongo una condicion.

El diablo, que ya trataba de pinchar mi brazo con su aguja, parecio desconcertado:

-¢Qué condicion?

-Me gustaria ver el final de la pelicula -contesté.

-iPero qué le importa a usted lo que ocurra a ese imbécil de Daniel Brown! Ademas, eso es
un cuento. Déjelo usted y firme, el documento esta en regla, sélo hace falta su firma, aqui
sobre esta raya.

La voz del diablo era insinuante, ladina, como un sonido de monedas de oro. Anadio:

-Si usted gusta, puedo hacerle ahora mismo un anticipo.

Parecia un comerciante astuto. Yo repuse con energia:

-Necesito ver el final de la pelicula. Después firmaré.

-¢Me da usted su palabra?

-Si.



Entramos de nuevo en el salon. Yo no veia en absoluto, pero mi guia supo hallar fAcilmente
dos asientos.

En la pantalla, es decir, en la vida de Daniel Brown, se habia operado un cambio
sorprendente, debido a no sé qué misteriosas circunstancias.

Una casa campesina, destartalada y pobre. La mujer de Brown estaba junto al fuego,
preparando la comida. Era el crepusculo y Daniel volvia del campo con la azada al hombro.
Sudoroso, fatigado, con su burdo traje lleno de polvo, parecia, sin embargo, dichoso.
Apoyado en la azada, permanecio junto a la puerta. Su mujer se le acerco, sonriendo. Los
dos contemplaron el dia que se acababa dulcemente, prometiendo la paz y el descanso de la
noche. Daniel mird con ternura a su esposa, y recorriendo luego con los ojos la limpia

pobreza de la casa, pregunto:

-Pero, /no echas ti de menos nuestra pasada riqueza? ;/Es que no te hacen falta todas las
cosas que teniamos?

La mujer respondi6 lentamente:

-Tu alma vale mas que todo eso, Daniel...

El rostro del campesino se fue iluminando, su sonrisa parecia extenderse, llenar toda la
casa, salir del paisaje. Una musica surgio de esa sonrisa y parecia disolver poco a poco las
imagenes. Entonces, de la casa dichosa y pobre de Daniel Brown brotaron tres letras
blancas que fueron creciendo, creciendo, hasta llenar toda la pantalla.

Sin saber como, me hallé de pronto en medio del tumulto que salia de la sala, empujando,
atropellando, abriéndome paso con violencia. Alguien me cogi6 de un brazo y trat6 de
sujetarme. Con gran energia me solté, y pronto sali a la calle.

Era de noche. Me puse a caminar de prisa, cada vez mas de prisa, hasta que acabé por echar
a correr. No volvi la cabeza ni me detuve hasta que llegué a mi casa. Entré lo mas
tranquilamente que pude y cerré la puerta con cuidado.

Paulina me esperaba.

Echandome los brazos al cuello, me dijo:

-Pareces agitado.

-No, nada, es que...

-¢No te ha gustado la pelicula?

-Si, pero...



Yo me hallaba turbado. Me llevé las manos a los o0jos. Paulina se quedé mirandome, y
luego, sin poderse contener, comenzo a reir, a reir alegremente de mi, que deslumbrado y
confuso me habia quedado sin saber qué decir. En medio de su risa, exclamo con festivo
reproche:

- Es posible que te hayas dormido?

Estas palabras me tranquilizaron. Me sefialaron un rumbo. Como avergonzado, contesté:
-Es verdad, me he dormido.

Y luego, en son de disculpa, afiadi:

-Tuve un suefio, y voy a contartelo.

Cuando acabé mi relato, Paulina me dijo que era la mejor pelicula que yo podia haberle
contado. Parecia contenta y se ri6 mucho.

Sin embargo, cuando yo me acostaba, pude ver como ella, sigilosamente, trazaba con un
poco de ceniza la sefial de la cruz sobre el umbral de nuestra casa



